どことなくだが、何やらと慌てた様子だった

ざああっと轟音を立てる水門
妻がそこで見つかったのは翌日だった

暫くして私宛の手紙を見つける
「貴方が心変わりして不幸になる前に死にます。最後に息が止まるほどの長いキスを送るわ。」
と、だけ書かれていた
美容室は私と妻、二人だけの世界だった
何も知らない客が散髪に来た
私は髪を洗い「家内が戻ります」とだけ伝え、妻と競い合ったクロスワードパズルの続きをする。